1

文 / 刘柏铖

来源:华商韬略(ID:hstl8888)

跑车这个行业,有两个关键知识点。

第一个知识点:豪华跑车虽然贵,但大部分跑车企业都不怎么赚钱。

布加迪威龙从 2005 年到 2013 年亏了 138 亿元人民币;阿斯顿马丁 2020 年亏了 37 亿,2021 年亏了 15 亿,从成立到现在破产 7 次,最后被吉利收购了股份。反倒是保时捷这种不那么豪的品牌,最近连着三年营收超两千亿,平均利润超 230 亿,实实在在地赚到了钱。

第二个知识点:中东土豪虽然多,但许多跑车都卖给了中国。

至少在保时捷 2021 年的财报里,中国市场 700 亿元的销售额,占据了总营收的 30%。今年前三季度,法拉利在中国市场的交付量增长了 73.1%,欧洲、中东却在原地踏步。

这两个知识点算不上冷,却是当下跑车行业的指路明灯:想要过得风光,最好做不太贵的跑车,然后卖给中国人。

提到中国跑车第一人,普遍反应是 1992 年北京街头那辆红色法拉利 348,以及它的主人李晓华。

13.888 万美元售价、“黑色京 A00001” 牌照、“车展最后一天,去了拍板就买”,以及 “我就是个普通商人” 的凡尔赛,共同构成了 “中国跑车第一人” 的传奇故事。

但考古告诉我们,中国跑车江湖前有先贤,后有来者,李晓华最多算是承上启下。

早在五十年代的上海,荣智健就开着红色敞篷跑车,拉着同学到处吃西餐 —— 车是阿斯顿马丁的,他老爸送的生日礼物。

玩跑车这件事上,新潮富二代的格调未必超过老牌公子哥,却更加大手笔。

曾经的重庆首富尹明善,座驾一直是自家的力帆,但老先生的长子尹喜地却是豪华跑车爱好者 —— 从最早的宝马 M3、M6,到奔驰 SLR722、E63AMG,从保时捷卡宴 GT700、911 GT3、911 GT2、911turbo,到兰博基尼 LP560-4、布加迪威龙…… 最后这辆布加迪威龙花了 3000 万,需要老尹卖掉 750 辆力帆 520。

曾经的中国稀土大王蒋泉龙喜欢上赌桌,儿子蒋鑫则喜欢上跑车。车库里最好的车,是 2600 万的柯尼塞格、3000 万的布加迪威龙、4100 万的帕加尼。电影《老炮儿》里那辆被划坏的 “恩佐法拉利”,只能排在五名开外。

跑车梦,既是富家公子哥的爱好,也是普通中国人的梦想。

从《头文字 D》到《速度与激情》,引擎的轰鸣声让肾上腺素飙升,可飙升之后是电影中跑车三十几万的售价,价格虽不昂贵,但在综合考虑实用性后,也足以让大多数人望而却步。

裤兜干净的男孩们只得将自己的跑车梦寄托于穷逼乐之中,仅仅是一张 “藤原とラふ店(自家用)” 贴纸,即使一辆电瓶车,好像也插上了漂移过弯的翅膀。

只有刚刚进入社会的大学生,才会认为三里屯每一位开超跑的都是富豪,真正的社交达人,足以对租赁跑车的型号倒背如流。

在北京三里屯路边的超跑里,最有辨识度的,是一辆皮卡丘涂装的玛莎拉蒂。

只要在美团、闲鱼上简单搜索,瞬间大量超跑租赁便能展现在眼前,普通人与超跑的距离往往仅有几千元。

但租车有个易撞衫的风险,昨天杰克租来的法拉利,明天就出现在汤姆手里,糟心的是,副驾上坐的可能是同一位珍妮。

所以想要帮助普通人圆一个经济适用性跑车梦,任务落在了造车者肩上。

2003 年 10 月,一支由数十款不同型号的法拉利跑车组成的车队驰骋在北京街头,沿途吸引了众多路人驻足观看,目光远去,车队驶入天安门广场,直达人民大会堂。

法拉利公司高层连同意大利驻华大使亲自到场,与车主们共同举办了这场 “进入中国市场十周年庆典”。

世界顶级的超跑品牌十周年庆典,引起媒体纷纷报道,但在狂欢的另一边,吉利却悄悄地做出了中国第一台国产跑车 —— 美人豹。

作为初试水之作,吉利的美人豹虽然被很多人看不上,性能也有差距,却在商业化实现了相当的成功 —— 从 2003 年 12 月上市到 2004 年 8 月 20 日,竟然卖出了 2093 辆,占据当年中国跑车市场销量的 39%。

这背后的核心原因只有四个字:足够便宜。10 万元左右的售价,仅相当于彼时一辆桑塔纳 2000。即便考虑到当时的经济条件,这个价格也足以让一部分人先任性一把了。

尽管美人豹最终在 2009 年彻底停产,但它的意义毕竟不凡 —— 扛起了中国第一辆跑车这杆大旗,甚至被国家博物馆永久收藏。

想要在跑车上争口气的,不止吉利。

早在 2001 年,彼时的奇瑞董事长詹夏来就携带大量材料飞往意大利拜师,经过一番努力,竟然还请动了为法拉利和兰博基尼设计跑车的宾尼法利纳公司。

宾尼法利纳公司给到奇瑞的设计,看起来确实不落下风:一台硬顶敞篷超跑。

但问题来了,在当时的行业内,只有少数如宝马、奔驰、雷诺这几家知名公司才掌握这种硬顶敞篷跑车的技术,奇瑞虽然先拿了答案,却很难照抄。

但不知道是设计公司画饼太狠,还是当时的奇瑞造跑车的心思太热 —— 竟然接受了这个设计,并且耐心等待宾尼法利纳公司打磨两年时间,直到 2003 年才见到像样的油泥模型。

但相比美人豹的推进速度,这时的奇瑞已经慢了一步。直到 2005 年的上海车展,原型车才第一次和公众见面。

这个硬顶敞篷的设计,帮助奇瑞赚足了眼球,却因为技术问题无法保证量产,项目只能一拖再拖。

2009 年 7 月,比亚迪 S8 上市,售价为 16.58-20.68 万元,成为中国首款硬顶敞篷跑车。让奇瑞彻底失去了当第一的可能。

只是比亚迪的这个第一,却多少有点尴尬,长达 20 多秒的敞篷闭合速度,以至于传说在 2010 年里,一共只卖出了 7 辆。同样,自知艰难的奇瑞,也没有再提敞篷跑车的事情,宾尼法利纳公司的设计彻底打了水漂。

尽管只造出了一批连量产都没达成的国产跑车,但仍然有人把从 2000 到 2010 年的十年,称作中国跑车的黄金年代,原因只有一个:国产厂商虽然力有不逮,却毫不放弃努力。

在燃油机时代,中国与国际领先水准的差距不可忽视,使得中国基本无缘跑车这个细分领域。

但随着一众造车新势力在新能源汽车领域的弯道超车,“中国第一辆超级跑车” 的争夺,在一群新面孔之间战火重燃。

2014 年 10 月,蔚来创始人李斌找到他日后的创业伙伴秦力洪,表达了自己想要创建一个高档汽车品牌的想法。

直到今天。这个想法听起来都困难重重,秦力洪自然同样抱有疑虑:“作为一个新品牌,怎么样才能迅速建立属于自己的基因?”

关于 “赛道基因”,李斌给出了自己的见解,从最难的事做起,用最直观、最理性、最不容质疑的赛道成绩,为蔚来证明。

2016 年 11 月 21 日,英国伦敦艺术馆迎来一个不一样的展览品 —— 蔚来 EP9。这是蔚来的第一款车,也是中国第一辆真正意义上的超级跑车。

2017 年 5 月 12 日,蔚来汽车 EP9 第三次奔赴德国艾菲尔山脉纽博格林北环赛道,一举刷新了当时该赛道最快量产车纪录,超越兰博基尼 Huracan Performance 等新锐超跑,新纪录为 6 分 45 秒 90。

蔚来选择了用成绩说话,却挡不住不断的质疑声。

在部分人看来,这是一辆不能上路的纯赛道用车,也仅仅限量生产了 6 台,而这 6 台又恰好送给了蔚来的 6 位投资人,难以当得起 “中国第一款超级跑车” 的名号。

而在看到蔚来的成功后,各大友商也纷纷下场,想要抢占 “中国第一款超级跑车” 的领地。

对于中国造车新势力而言,做跑车,是一个商业上的好策略。

由于技术路线的差别,生产高性能的新能源跑车相对简单,另一方面,一款跑车产品在手,可以极大增加自身的品牌价值,即使商业化不畅,也可以当成一次优秀的广告营销。

紧跟蔚来之后的是红旗,2019 年法兰克福车展上,平日官味十足的红旗竟然发布了一款概念超级跑车 S9。

性能相当夸张,以至于让人一度以为就是做个 PPT 跑去国外露个脸而已。

没想到,2021 年 6 月,在上海车展中,量产版红旗 S9 竟然亮相,虽然与两年前的概念车设计差距较大,也终于实现了交付上路。

当人们都以为红旗似乎能够戴稳 “中国第一款超级跑车” 头衔之时,然而直到现在,红旗 S9 正式上市的消息却迟迟没有公布。

2022 年 9 月 15 日,广汽埃安推出了旗下首款车型 ——Hyper SSR,这个再次顶着 “中国第一款超级跑车” 名号的车型,预计将在 2023 年 10 月正式量产交付。

热闹的争夺战里,少不了老玩家比亚迪的身影,就在广汽埃安发布会后不久,就有媒体曝光比亚迪的百万超跑正在上路测试,并有人爆料称明年或将发布。

但无论是标榜百万还是千万,或是冠以 “顶级”、“豪华” 的头衔,鉴于消费者已经见过太多 “PPT 造车”,“中国第一款超跑” 的头衔能够花落谁家,或许还要等到厂家量产,车主真正购买、上路的那一刻。

更重要的是,即使在性能、造型、价格上实现了对顶级豪华品牌的像素级复刻,也不见得是个好选择。

高性能跑车不好做,有技术的原因,豪华跑车品牌大面积亏损,有定位的原因 ——2020 年,阿斯顿马丁全年销量 3394 辆,从 2005 到 2013 年,布加迪威龙一共销售了 400 辆,车主甚至可能彼此相识。

但这有个大问题 —— 汽车是一个显著依赖规模效应的行业,即便是豪华跑车也不例外,当汽车品牌失去规模,售价再高,也很难赚钱。

所以保时捷过得风光,一个秘诀就是恰如其分的定位:2021 年平均单车售价 71 万,有点贵,足以筑起拉开辨识度的门槛,让车主有种 “奢侈品在握” 的感受;但又没那么贵,不至于把兼具消费能力和厚度的群体挡在外面。

太超越这道线,就容易和布加迪威龙、阿斯顿马丁一样,陷入曲高和寡的尴尬。但如果太经济适用,对于既需要品质保证,又需要品牌认知的跑车而言,同样效果堪忧。

2019 年 1 月 3 日,曾自曝不懂车的零跑创始人朱江明推出的首款车,是一辆售价仅有十几万元的跑车 —— 零跑 S01。

彼时的零跑汽车对 S01 信心十足,在发布会上,主讲人直言:“希望 S01 拥有高回头率。”

零跑创始人朱江明,更是直接将自己归属为:“IT 人造车,和马斯克同属一派。”,并预期 S01 将 “年销量 1-2 万台”。

只可惜,现实给人迎头一击。

因为资质问题,当时的零跑只能找到长江汽车代工,这家身上背着 190 项法律诉讼和 131 项限消令的公司,直接让零跑的 S01 质量问题频发。

2020 年 5 月 11 日,本是零跑汽车的大日子 —— 零跑迎来了第二款汽车的发布会。

就在同一天,与发布会宣传同时扩散于网络的,是一封公开信,200 多名零跑 S01 车主集体维权,列举出四大质量问题。

更多的维权事件被连续爆出,有车主手握韭菜,闯进零跑线下店自称被收割,有车主贴横幅维权,更有车主闹上了《1818 黄金眼》。

频发的维权事件,让零跑 S01 的口碑直线下降,最终截至 2021 年底,S01 仅交付 2705 台。

第一款车没能打好口碑,让零跑创始人朱江明颇感无奈,只得再次搬出特斯拉强行挽尊:

“特斯拉首款车型也是跑车,而且也不怎么走量,所以零跑汽车首款车型是用来磨合内部团队默契,并不是用来赚钱的。”

虽然零跑 S01 没有成为当时人们想象中的 “年轻人的第一辆跑车”,但却并不妨碍厂商继续沿着经济适用路线,对 “年轻人第一辆跑车” 这一头衔展开争夺。

2022 年,又有两辆 “年轻人第一辆跑车” 出世,一辆是被吐槽 “造车连 PPT 都不用” 的工匠派 SC01,另一辆,则是只存在于爆料中的哪吒某两门轿跑,两辆车售价均不超过三十万元。

从李晓华享受众人围观的法拉利,到一辆辆七位、八位数价格的跑车,轰鸣在城市街头,整整三十年里,中国汽车行业琢磨过 “造不如买”,也琢磨过 “市场换技术”,最终还是靠通过重新洗牌的超级赛道,完成了对世界汽车工业的追赶。

现在,站在 “对标豪牌” 和 “经济适用” 的岔路口上,中国跑车是时候做出选择了。

声明:本站所有文章,如无特殊说明或标注,均为本站原创发布。任何个人或组织,在未征得本站同意时,禁止复制、盗用、采集、发布本站内容到任何网站、书籍等各类媒体平台。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理(doubaiwang@126.com)。