身处如今的网络时代,每个人都有机会火五分钟。但是,五分钟之后呢?

“身处如今的网络时代,每个人都有机会火五分钟。” 这是谭乔在《谭乔寻人记》中,经常会说的一句台词。

最新一期《谭乔寻人记》中,获得这五分钟短暂流量的人,被网友们称为 “气球哥”。“气球哥” 这个名字,来自于谭乔过往主持的一档节目《谭谈交通》,网友们不知道他的真实姓名是什么,只是在他出场的时候,手里拿着《喜洋洋与灰太狼》的气球,便给了他这样一个代称。

1

谭乔,原四川卫视交通普法节目《谭谈交通》的出镜交警,在四川地区广有声誉。2019 年,《谭谈交通》中采访 “二仙桥大爷” 的那期视频,意外走红于网络,谭乔个人强大的语言魅力,以及 “二仙桥大爷” 与生俱来的幽默细胞,迅速征服了万千网友。一夜之间,谭乔火遍了互联网。

实际上,《谭谈交通》已经于 2018 年 4 月正式停播,谭乔本人也已经退休。之后相当长的一段时间里,谭乔消失在了公众视野里。这次意外走红,是他始料未及的。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

在 “谭谈交通宇宙” 被网友们发现后,一个又一个 “二仙桥大爷” 走出了四川,走入了大众视野,走进了互联网的世界。“气球哥” 就是其中之一。

只是如今,被 MCN 机构签约的 “气球哥”,似乎正在步上《Hello!树先生》中,由王宝强饰演的树先生的命运。在电影中,树先生最后疯掉了。“气球哥” 会疯掉吗?人们发出了同样的担忧。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

《谭乔寻人记》这档节目,开始于 2021 年 4 月。

自 2019 年走红以来,经历了一年多的持续发酵,《谭谈交通》已经成了一本互联网圣典,供无数人观摩、研讨。人们在节目里见到了众多周星驰电影式的小人物,这些小人物身处社会底层,上演着无厘头式的人生喜剧,屏幕前的观众被他们的一言一行逗笑,却又为他们的悲惨遭遇暗自神伤,这其中就有一位被称作 “现实版活着” 的 “福贵” 大爷。

“福贵” 大爷出现在 2011 年的一期《谭谈交通》中,因为违规驾驶,谭乔抓了典型,“幸运” 出镜。攀谈中,谭乔发现,这位大爷的母亲,在二十多年前过世。仅仅过了两年,他的亲哥哥也意外离世。十一年前,他的父亲与妻子相继去世,而他的女儿,也在不久后死于难产。如今,他靠收废品为生,养活着智力有缺陷的弟弟。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

“福贵” 的遭遇,成了《谭谈交通》节目里众多底层人民的缩影。“现实版活着” 登上热搜后,无数网友自发地开始寻找这位命途多舛的 “福贵”,希望他能有一个好的结局。而退休在家的谭乔,也关注到了这位曾经有过一面之缘的人。最终,在网友们的不懈努力,与谭乔的多方奔走下,“福贵” 大爷终于被找到了。

经过了十余年,“福贵” 结了婚,有了新的小孩,日子过得还算不错。唯一的区别是,“福贵” 大爷看起来似乎年轻了不少。原来,当年为了能够减轻违反交通规则的处罚,“福贵” 故意撒谎,把年龄说大了二十岁。这个谎言,直到现在才当着谭乔的面说破。如今,谭乔已经不再是交警了,不会再给 “福贵” 大爷开出罚单。

事实上,十几年的《谭谈交通》节目录制,谭乔真正开出的罚单,一双手就数得清。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

这次与 “老友” 的重逢,让谭乔感慨良多。以寻找 “福贵” 为契机,谭乔没有停下自己的步伐,开始寻找一位又一位《谭谈交通》里的 “网络红人”—— 这就有了《谭乔寻人记》。无数的网友,加入到帮助谭乔寻找 “老友” 的队伍中,一个又一个熟悉的面孔,重新出现在大家面前。

2022 年 3 月,“气球哥” 被谭乔找到了。

时间似乎并没有在 “气球哥” 身上留下痕迹,他看起来依旧精力充沛。和十年前一样,他依然喜欢唱歌,并为此买了一本歌词本,歌词本的名字是《同一首歌》。世纪之初,《同一首歌》曾经火遍大江南北,而如今,已经成了时代的眼泪。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

时代在发展,社会在前进。但许多年过去了,“气球哥” 的生活,却没有发生太大的变化,他的生活,依然拮据。或许,拮据一词并不准确,窘迫更符合他的处境。他住在月租 200 的破旧楼房里,一同租住的房客有四家。他的家里,甚至没有一件像样的家具,唯一能看的,只有一台的 4:3 的老旧电视。

而谭乔,已经许久没有出现在 “气球哥” 的世界里。随着《谭谈交通》的停播,谭乔也一并销声匿迹。即便在之后的岁月里,谭乔已经火遍互联网,但于 “气球哥” 而言,互联网仍然是一个无比陌生的世界。他不懂互联网,亦没有精力进入互联网 —— 虽然他已经成了一位互联网红人,但他自己根本不清楚,这意味着什么。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

离 “气球哥” 家不远,有一家杂货店。杂货店老板看他可怜,时常会给他安排一些搬运货物的零工,一次出工能够得到 2、30 块钱报酬,勉强为生。节目录制中途,杂货店突然来了活。谭乔二话不说,帮着 “气球哥” 把货物装卸完,这一单赚了 20 块。“气球哥” 看着谭乔,要分一半的报酬给他,因为不能让谭乔白帮忙。

乐观、善良、勤劳,这是网友们在淳朴的 “气球哥” 身上,看到的宝贵的闪光点。

在与 “气球哥” 告别时,气球哥叫住了谭乔,问他:“我那年送你的灰太狼气球过时啦?” 一向能言会道的谭乔一时语塞 —— 或许,谭乔的内心清楚,“气球哥” 已经不属于这个时代了。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

就像谭乔所说的,身处如今的网络时代,每个人都有机会火五分钟。这期《谭乔寻人记》播出后,“气球哥” 又一次火了。

黄渤曾经说过一句话,在你不红的时候,身边没一个好人;在你红了之后,身边全是好人。如今的 “气球哥”,身边的 “好人” 正在增多。仅仅过了几天,网友们就发现,一位自称是 “气球哥” 侄儿的人,为 “气球哥” 开通了新的社交账号,并给 “气球哥” 包装了一个全新的人设,音乐成了他一辈子的梦想。如今,西装革履的他,正在为实现梦想而努力。

这不是真实的 “气球哥”,每一个关注《谭乔寻人记》的观众,对此都十分清楚。又是在网友们的几番查证下,“气球哥” 背后的 MCN 机构逐渐浮出水面。人们担心,与时代脱节的 “气球哥”,可能会因此吃大亏。而如今,能够对 “气球哥” 给予帮助的人,只有谭乔。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

就这样,谭乔踏上了二寻 “气球哥” 的道路。

时间总是有着人们无法理解的魔力,仅仅过了不到一个月,“气球哥” 仿佛变了一个人,镜头面前,他开始不停地对谭乔说谎,矢口否认和 MCN 机构的联系,一问三不知。在和 “气球哥” 的沟通中,平常性格温和的谭乔,难掩内心的愤怒,说出了 “怒其不争,哀其不幸” 这八个字。但 “气球哥” 却只一阵阵地插诨打科,呵呵哂笑。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

而 “气球哥” 的那位侄儿,终于露出了庐山真面目。他承认,自己来自一家 MCN 机构,如今是 “气球哥” 的经纪人。以及,是他给 “气球哥” 包装了追寻音乐梦想的人设,他打算把 “气球哥” 打造成一位网红歌手。

“因为他(气球哥)有名气了,我们才来找他。” 这位经纪人直言不讳,坦承和 “气球哥” 之间就是商业行为。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

遗憾的是,目前没有人能够改变 “气球哥” 的想法,他甚至认为和 “侄儿” 的事,属于家丑,不可外扬。“气球哥” 的未来,已经被绑在了 MCN 的大船上。

如果有一天,“气球哥” 的热度消退了,等待他的,会是什么呢?

我们并不想要以恶意揣度某些 MCN 机构,但过往的种种事例,却无法让人放下对 MCN 机构的戒心。被资本所抛弃的 “小马云”,就是一个活生生的例子。

2015 年,一个和前阿里巴巴总裁马云长相十分神似的孩子,火了。这个孩子名叫范小勤,甚至于马云本人看到范小勤的照片后,都直呼仿佛自己在照镜子。

彼时的马云,堪称互联网上的风云人物,拥有大批崇拜者,也还没发生后来的 “福报” 事件。而范小勤却出身于农村一个贫困的家庭,甚至没有办法正常上学。凭借着和马云神似的这张脸,范小勤迅速收获到了巨大的流量,“小马云” 的名声,不胫而走。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

就普遍而言,范小勤的成名之路并不稀奇。刘德华、费玉清、岳云鹏等明星,都存在众多民间模仿者,这些人依靠和明星相似的脸,得到了可观的经济收入。但范小勤只是一个年仅 8 岁的孩子,还没有形成完整的三观,正是需要读书的年纪,对社会缺乏足够的认知。范小勤以及他的家人,根本把握不住资本的运作。

面对名利的诱惑,范小勤的父母将他们的孩子,委托给了 MCN 机构。自此之后,范小勤接商演、接代言、开直播,并按照 MCN 的要求,不断在镜头面前重复 “我是小马云”。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

长了一张和马云神似的脸,或许是范小勤最大的悲剧。镜头前,人们消费着 “小马云” 带来的流量,镜头后,范小勤却连 2+2 等于几都算不上来。2021 年,13 岁的范小勤,竟然还不认识 100 元钞票。而他的热度,早已无法和几年前相比。此前簇拥在他身边的资本,很快作鸟兽散。范小勤背后的 MCN 机构,将他送回了家乡。昔日,对 “小马云” 关爱有加的美女保姆,也已经离他而去。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

即便如此,追寻流量的人,依然没有放过范小勤。回到家乡后,不断有人找上范小勤,让他帮忙直播带货。“小马云” 最后的一点流量,也被消耗殆尽。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

范小勤的经历,堪称一个血淋淋的例子。他的现在,是否就是 “气球哥” 的将来,我们不得而知。但已知的是,在过往的十多年里,像范小勤这样的残酷现实,一直在不断上演。

2010 年,随着一组网友抓拍的流浪汉照片曝光,“犀利哥” 迅速走红于网络。网友们总是善良的,“犀利哥” 爆火之后,不少热心人士向他伸出了援手,帮他找到了失散多年的亲人。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

事实上,盯上 “犀利哥” 的人,不仅只是有热心网友。当年,还没有 “MCN” 的概念,但类似的组织,早已司空见惯。他们看中了 “犀利哥” 的热度,频频为其安排商演。然而,长期的流浪生涯,已经让犀利哥与社会脱节。回归 “正常” 生活后的 “犀利哥”,反而没有了昔日的风采。就这样,他的热度提早被消耗一空。

而那些曾经围绕在他的身边、企图从他身上获利的组织,也已经毫不留情地转身离开。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

同样的经历,在 “面筋哥” 身上继续上演。

2018 年,成了改变 “面筋哥” 人生轨迹的一年。随着他的原创歌曲《烤面筋》走红于网络,这位满脸污垢、不修边幅、表情夸张的流浪歌手,迅速戳中了网友的心,从 B 站鬼畜区火遍了全网。

成为网红之后,“面筋哥” 的过往,也被网友们扒了出来,他曾经参加 2013 年《中国梦之声》海选、却惨遭淘汰的经历,无形中为其附加了一个 “坚守音乐梦想” 的人设,并打动了无数的网友。即便,他的歌声并不如何特别,他的唱功也只了了,但他赶上了 “网络神曲” 的时代,《面筋歌》竟意外成了众多网友追捧的新一代神曲,而他本人,也成了炙手可热的新一代网红。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

成名之后的 “面筋哥”,某种程度上实现了自己的音乐梦想。他出了新的单曲,翻唱了很多热门歌曲,他的视频在 B 站的播放量,可以达到百万级别。播放量最高的一部,达到了 775 万。而他本人,也成为了 2018 年 B 站百大 UP 主。他的背后,同样有一家 MCN 公司,在对他进行全方位的包装。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

然而,这样的日子并没有持续太久。在与 MCN 机构的合作中,双方逐渐爆发了矛盾。虽然外界不知道具体原因,但在 2020 年,随着 “面筋哥” 生病入院,他的热度飞快地跌倒了谷底。经历了这次大病,“面筋哥” 身边的 MCN 机构,已经难觅踪影。复出后的他,视频播放量已经低到了 2、3 万的级别,不复昔日风采。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

但至少,“面筋哥” 还在唱歌。他对音乐的热爱,也是真的。

而 MCN 机构给 “气球哥” 杜撰的虚假人设,却没有一丝一毫是真的 —— 除了他的过往,真的十分贫穷。

“他将来怎样诚实的面对更多的人?” 谭乔毫不避讳地向 MCN 负责人表明自己的担忧。虚假的人设,终究无法感动网友的真心,尤其是 “气球哥”,互联网对他的过去了若指掌,即便 MCN 机构可以瞒得住网友一时,又怎么可能瞒住一世?

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

这家 MCN 机构,只是近期找上 “气球哥” 的众多 MCN 机构之一。我们不知道,在看不见的角落里,有多少 “好人” 给了 “气球哥” 钱,许诺帮他改变生活,为他安排好成为网红的道路。

而 “气球哥” 本人,却是一个对互联网没有概念、对 “网红” 这一身份没有认知、活在旧时代里的遗民。尤为讽刺的是,面对谭乔开始撒谎的 “气球哥”,可能根本没有概念,自己已经在互联网上,有了一个清晰的画像。正因如此,他的谎话,仿佛成了小孩子的童言童语。

被网络时代抛弃的遗民,已经愈发受到全社会的关注。从不会用智能电视的老人,到疫情防控期间不会网上抢菜的大爷大妈,在这个不断追求快的时代,走得慢的人,是否活该被时代所抛弃呢?

在谭乔第二次走访 “气球哥” 的时候,他对 “气球哥” 说:“在这个网络时代,每个人都有机会火五分钟。” 然而,“气球哥” 却把 “火” 听成了 “活”,他脱口而出的,是 “多活几分钟”。

“气球哥” 始终无法理解,网络上的火意味着什么。对于他而言,首先想到的,还是活着。

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

而对于被网络时代抛弃的遗民,或许活着,就已经倾尽了所有吧。

我们祝福 “气球哥” 可以真正改变自己的生活 —— 以及,他不会再对着镜头撒谎的那一天到来。

来源:3DM

声明:本站所有文章,如无特殊说明或标注,均为本站原创发布。任何个人或组织,在未征得本站同意时,禁止复制、盗用、采集、发布本站内容到任何网站、书籍等各类媒体平台。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理(doubaiwang@126.com)。